

Babies ☐ ☐ ☐

Babies smelling of camomile tea, cologne water, wet laundry, dog soap. Babies who appear old, disillusioned and tired of life at six months. Babies that cry «Papa!» to blushing youths of nineteen or twenty at church picnics.

Fat babies whose earlobes turn out at an angle of forty-five degrees. Soft babies asleep in perambulators, the sun shining straight into their faces. Babies gnawing the tails of synthetic dogs. Babies without necks. Pale, scorbutic babies of the third and fourth generation, damned because their grandfathers and great-grandfathers read Tom Paine.

Babies of a bluish tinge, or with vermilion eyes. Babies full of soporifics. Thin, cartilaginous babies that stretch when they are lifted. Warm, damp, miasmatic babies. Affectionate, ingratiating, gurgling babies: the larvae of life insurance solicitors, fashionable doctors, episcopal rectors, dealers in Mexican mine stock, handshakers, Sunday-school superintendents. Hungry babies, absurdly sucking their thumbs. Babies with heads of thick coarse black hair, seeming to be toupees.

Unbaptised babies, dedicated to the devil. Eugenic babies. Babies that crawl out from under tables and are stepped on. Babies with lintels, grains of corn or shoe-buttons up their noses, purple in the face and waiting for the doctor or the embalmer. A few pink, blue-eyed, tight-skinned, clean-looking babies, smiling upon the world...

Дети

Дети, пахнущие чаем из ромашки, одеколоном, влажным бельем, собачьим мылом. Дети, которые кажутся старыми, разочарованными и утомленными жизнью в шесть месяцев. Дети, которые кричат «Папа!» краснеющим юнцам девятнадцати или двадцати лет на церковных праздниках.

Толстые дети, чьи мочки уха вывернуты под углом сорок пять градусов. Нежные младенцы, спящие в детских колясках, когда солнце светит прямо в их лица. Младенцы, грызущие хвосты игрушечных собачек. Младенцы без шеи. Бледные, цинготные дети, проклятые в третьем и четвертом поколении за то, что их деды и прадеды читали Томаса Пейна.

Младенцы синеватого оттенка или с ярко-красными глазами. Младенцы, напичканные снотворным. Худые, состоящие преимущественно из хрящей, младенцы, которые вытягиваются, когда их поднимают. Теплые, влажные младенцы с вредными испарениями. Нежные, завоевывающие расположение, гукающие младенцы, отдаленно напоминающие будущих агентов по страхованию жизни, модных врачей, приходских священников, торговцев акциями мексиканских рудников, подхалимов, директоров воскресной школы. Голодные младенцы, нелепо сосущие свои большие пальцы. Младенцы с густыми жесткими черными волосами, похожими на парики.

Некрещенные младенцы, посвященные дьяволу. Младенцы, чьи родители увлекались евгеникой, наукой об улучшении биологической природы человека. Младенцы, на которых наступают, когда они выползают из-под стола. Младенцы, засунувшие зерна или обувную кнопку в нос, багрового цвета, ожидающие доктора или специалиста по бальзамированию. Несколько розовых, синеглазых, с упругой кожей, чистеньких младенцев, улыбающихся миру...

Questions:

1. Do you like babies? Why? Why not?

2. What especially do/don't you like?
3. How can you describe the appearance of a baby?
4. How do babies usually smell?
5. How do babies usually behave?

Vocabulary:

earlobe — мочка уха

perambulator — детская коляска

scorbutic — цинготный

Tom Paine — Томас Пейн, просветитель радикального направления

bluish tinge — синеватый оттенок

vermilion eyes — ярко-красные глаза

soporifics — снотворные средства

miasmatic — с вредными испарениями

ingratiating — завоевывающий расположение

toupee — парик