

## Герой-интеллигент в современной русской литературе (По роману А. Битова "Улетающий Монахов")

Сам Андрей Битов назвал свое произведение "роман-пунктир". В романе прослеживается действительно пунктирно жизнь главного героя Алексея Монахова. А черточками пунктира служат его "романы", то есть — любовные истории, или, скорее, одна повторяющаяся история, петляющая и блуждающая, вдруг заканчивающаяся смертью героини.

Но нас интересуют черты героя, потомственного интеллигента, его путь, исследуемый автором, сначала — от института, где из-за любви с учебой были большие проблемы; через защиту диссертации, совпавшую с рождением первого ребенка от женщины, на которой он женился, потому что она просто оказалась рядом, когда любимая его бросила. Дальше — к статусу признанного специалиста-профессионала, и дальше, дальше... И все это — на фоне первой, незабываемой (хотя годами и не вспоминаемой) юношеской истинной любви, ради которой он мерз в подъезде ночами, поджидая возлюбленную, ради которой забывал о занятиях в институте, о маминых волнениях, ради которой пускался на воровство (выносил из дома и продавал акции займа, принадлежащие родственникам).

Он так трогателен в своей первой юношеской привязанности, что это поначалу скрывает многие черты его характера, в том числе главную: это человек берущий, а не дающий. Даже со своей первой любовью (впрочем, может быть, с ней — больше всех) он ведет себя, как требовательный младенец, у которого самого — просто нечего взять. Он уводит Асю от мужа, но ей негде и не на что жить: она вынуждена снимать угол у подруги, ей иногда и поесть-то не на что, а он при этом — страдалец — живет дома, под маминым крылом, на всем готовом. Он, конечно, отдает любимой все деньги, которые может достать, не прикладывая к этому особенных усилий (здесь выясняется, что легче украсть, чем заработать). И, как он ни любит свою первую и (ведь действительно так и получится) на всю жизнь любимую, ему никогда не придет в голову привести ее в дом как свою жену. Он способен отдалиться от мамы (принимая, но не отдавая любовь), но не способен ничего противопоставить ее ревности и нежеланию ни с кем его делить. Не способен защитить свою любовь от родительского эгоизма, восстающего именно против любви, против переноса любви сына на кого-то еще.

Наверное, против его “брака с горя” она как раз не возражала.

Не случайно у героя возникают сильные и серьезные проблемы со временем. Он часто замечает, что переживает в текущий момент или то, что совершилось несколько дней назад, или то, чему еще только предстоит быть. Он или вспоминает, или мечтает, ему никогда не удастся попасть в настоящее время, никакими усилиями. Даже когда он старается совпасть с собой настоящим, вырвавшись в приключение, в событие, которое имеет точно обозначенные начало и конец, в любовную интрижку, долженствующую быть только настоящим временем, не имеющую перспективы, — потому что герой в тот момент опять женат. Нет, ему опять не удастся совладать со временем! И как всегда, измена и предательство (и по отношению к жене, и по отношению к Наташе) оставляют лишь горькую оскомину, когда приходит осознание, что это предательство прежде всего по отношению к самому себе.

Пожалуй, это и есть главная черта битовского героя-интеллекта. С незапамятных времен он предал самого себя (как теперь отыщешь, где и когда?). И с тех пор проводит жизнь в тщетных попытках отыскать себя настоящего, никогда не доводя, впрочем, эти попытки до конца, всегда останавливаясь на полпути, усугубляя первое свое предательство последующими — предательствами всего по-настоящему дорогого. И только разрешающая все проблемы, развязывающая все узлы простота смерти (своей или своего истинного, любимого) дает ему надежду на обретение настоящего времени.